祐介も思い出す。 小学校3年生。その日地域の子供会でボーリングに行く事になった。 ガコーン！ キャー！！ 女子の黄色い声援の中心にいるのは亮輔。 すでに来る前から練習を重ねていた亮輔は スマートなフォームで ストライクやスペアーを何度か取っていく…

「キーッ！」 "野球部"と書いてある部室の扉を開く。 窓から朝日が差し込み、眩しさで目を細めながらも、しかめっ面で部室の中を覗く。 開かれた雑誌、脱ぎ捨てられた服、バットやグローブが乱雑に散らかったいつもの部屋。 その中央、背もたれもない物が積…